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Relato I: Los pobres fuera
A mediados de septiembre de 2004 vimos a tra-
vés de la televisión las imágenes del enfrentamien-
to entre la policía y una muchedumbre que se aba-
lanzaba sobre los basurales para comer alimentos
que habían sido tirados por las empresas porque es-
taban vencidos. La gente, desesperada de hambre,
quebraba las bareras del basural y se hacía de los
desperdicios. La policía sólo atinaba a disparar balas
de goma, apalearlos, tratar de ahuyentarlos. La te-
levisión mostró a las hordas hambrientas (imágenes
semejantes podrían ser las que tenemos del me-
dioevo, de la oscuridad salvaje del hambre), sus ca-
ras desencajadas, la locura, la furia.
La televisión sólo mostró la furia, y se fue. Sin
contextualizar ni complejizar la información, sin dar
más elementos. Sin hablar, por ejemplo, de los mi-
les de basurales que existen en el planeta, que se
inscriben en la globalización del hambre. Sin hablar
tampoco, en una dimensión local, de los procesos
de exclusión que se vienen generando como conse-
cuencia de los modelos económicos implementados
desde la década del setenta y que profundizan ca-
da vez más la frontera que separa a aquelos con
derecho a la vida de los que no lo tienen.
Relato I: Los travestis fuera
También durante 2004 se discutió el proyecto
de un código de convivencia en la ciudad de Bue-
nos Aires. Mientras los concejales deliberaban en la
legislatura de la ciudad, en sus puertas se agrupa-
ban diferentes actores protestando por el carácter
discriminatorio de ese pacto, que tenía como obje-
tivo delimitar los usos de la ciudad, restringir a algu-
nos actores -prostitutas, travestis pobres, piquete-
ros, a ciertas zonas bajo ciertas reglas- a unos teri-
torios; marcar las fronteras.
La televisión mostró en cadena la protesta, cri-
minalizando y estigmatizando su condición de sal-
vaje y bárbara, y también mostró y legitimó la bru-
tal represión policial que tuvo como consecuencia
más de un centenar de detenidos. Ese día la sesión
deliberante se tuvo que levantar pero para la oca-
sión siguiente, con precaución, se había valado en-
teramente la legislatura, siguiendo una tradición de
edificios públicos valados, cercados, iniciada en el
2001.
Relato II: Los jóvenes fuera
A fines de ese año nos levantamos con la noti-
cia de lo que los medios lamaron La masacre de
Carmen de Patagones: un adolescente fue a la es-
cuela armado, mató a tres compañeros e hirió a
unos tantos otros.
La televisión mostró la sangre en los bancos, los
agujeros de los disparos en las paredes. Trajo la voz
de las víctimas y de los expertos (los que tenían ex-
periencia), habló de los jóvenes y de la escuela (los
jóvenes están en peligro, o son peligrosos, no que-
dó del todo claro), se asombró (nunca jamás había
sucedido esto, repitió en infinito juego de espejos).
Esto vino de afuera, es nuevo. ¡Nuevo!
Parecía que este hecho era sólo la copia de Co-
lombine y no tenía nada que ver con una región
que cuenta, entre muchísimas otras historias de vio-
lencia, con una generación de 30.000 desapareci-
dos, con un listado de cerca de 1.000 jóvenes
muertos en democracia a manos de la policía, vícti-
mas del gatilo fácil. La televisión se asombró de la
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violencia como si la matanza de jóvenes fuera de la
escuela, la de todos los días en manos de la policía,
en manos de otros jóvenes (los jóvenes que salen a
matar o morir todos los días en las cales), no tuvie-
ra nada que ver con esa violencia.
La televisión nuevamente reforzaba el silencio y
la invisibilización de ciertas violencias, abonando un
discurso de criminalización de los jóvenes previo a
Carmen de Patagones y disponible siempre.
Los tres relatos anteriores -que son tomados en
Argentina, pero cuyas copias fieles pueden encon-
trarse en cualquier lugar del mundo actual- nos po-
nen en escena una cuestión: la construcción del la-
zo social en nuestras culturas contemporáneas a
partir de la violencia y anulación de la “puesta en
afuera” de ciertos actores. La construcción de la re-
lación nos/otros a partir de una otredad amenazan-
te, enemiga, justifica la exclusión, la separación de
ciertos actores del espacio público. Relatos que
también hablan del lugar que los medios están ju-
gando en estos procesos.
Propongo pensar entonces cómo es que en
nuestras sociedades estamos hoy frente a procesos
de profundización de la exclusión, que ya no pue-
den ser tratados a partir de las categorías de comu-
nicación o diferencia porque son la anulación (más
alá de la aparente visibilidad de todo) y la excomu-
nión (no estoy haciendo referencia aquí a la idea de
integración, o conexión a las redes de la sociedad
de la información) las que definen la existencia de
lo otro. Que tampoco pueden ser pensados a partir
de la idea de que lo que separa a unos y otros es
una frontera porosa que permite la hibridación, ya
que los procesos de confiscación de la ciudadanía
para ciertos actores es de tal magnitud y profundi-
dad que ni siquiera las zonas de contacto -por más
asimétricas que sean- existen.
Propongo entonces pensar cómo es que ciertas
nociones de la comunicación y la cultura que en de-
terminados momentos posibilitaron problematizar
el reconocimiento y la negociación, hoy no alcan-
zan para explicar el lugar que ocupan la diferencia
y la desigualdad en nuestras sociedades contempo-
ráneas.
Finalmente, la necesidad de la crítica del papel
que los medios están cumpliendo como nominado-
res de las nuevas y viejas estigmatizaciones, y como
modeladores del silencio, es un punto insoslayable
que quiero colocar en la agenda.
La comunicación
Desde los inicios de las tematizaciones sobre la
comunicación, la utopía de su capacidad de hacer
del mundo un lugar mejor ha tenido una ubicación
privilegiada. Cierta idea de la comunicación, aquela
que pretende la transparencia de lo social, que ha-
bla de la adecuación de sentidos y objetos, de la au-
sencia de ruido, ha ido tomando forma sobre los
modelos de sociedades sin conflictos. La comunica-
ción como lo que permitiría la eliminación de los de-
sacuerdos. Una condición moral, una idea de bon-
dad que acude a salvar lo humano de los desastres,
es lo que guía esta definición sustentada en la pro-
mesa de futuro. La ingeniería de las sociedades, no
su arquitectura, sostiene la mirada utópica para una
definición de la comunicación que entre sus inmen-
sos límites no permite pensar cuánto de humano
existe en el conflicto como modo de comunicarse.
Pero una vez criticado el modelo informacional,
este que remite a adecuaciones y artefactos, vimos
la posibilidad de imaginar la comunicación con
otras metáforas y problemas, con otras preguntas y
modelos. Pensamos que la comunicación tenía que
ver con procesos nada lineales, donde el desacuer-
do, el mal entendido, lo que la ingeniería lamaba
ruido, estaba más emparentada con la sociedad hu-
mana que la ausencia de los mismos. Que para ha-
blar de comunicación teníamos que remitirnos a la
pregunta por el sentido (del amor, de la guera, de
la beleza) que los hombres construíamos del mun-
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do, que legitimábamos en encuentros de acuerdos
pero también de lucha, de enfrentamientos, de
alianzas. Incluso legamos a pensar la dominación
como una relación de comunicación.
Aceptamos la idea, entonces (otorgando senti-
dos distintos a los axiomas de Palo Alto, aunque no
me estoy refiriendo sólo a esta coriente), de que
no era posible no comunicar, porque incluso en la
relación de dominación estaban en juego procesos
de comunicación. En América Latina la inscripción
de la comunicación en la cultura, como posibilita-
dora de la cultura, abrió infinidad de problemáticas
y objetos, situando la indagación sobre los medios
en el tereno de la vida cotidiana y la subjetividad,
y haciendo entonces de la comunicación un asunto
de mediaciones.
Así, en relación a los medios, pudimos ver que
no eran sólo máquinas de representación de la rea-
lidad sino que, junto a otros actores, contribuían a
crearla. Y fundamentalmente, vimos que no eran
sólo instrumentos, técnicas de imposición de una
falsa conciencia enajenante, sino que también eran
teritorio de encuentro y revoltura entre lo masivo y
lo popular, entre diferentes matrices culturales y
sentidos compartidos.
Finalmente, desde esta idea de comunicación.,
los medios podían ser pensados en su carácter de
teritorios de la socialidad, como dispositivos, junto
a otros, de la construcción del lazo social.
¿Y qué pasó con la cultura?
El estudio de la cultura también aparece carga-
do de utopías y promesas de un mundo mejor.
Aquela definición de Taylor de que la cultura es to-
do lo que hace el hombre, se presenta en occiden-
te como la posibilidad de pensar la pluralidad de los
modos de vida, sin que unos sean mejores que
otros. La cultura no era sólo patrimonio de unos
pocos, no es sólo la cultura alta o la cultura euro-
pea, sino que todos los grupos humanos poseen
cultura. La definición tiene (más alá de grandes di-
ficultades como va a ser su operación relativista de
la desigualdad a partir de la objetivación de la dife-
rencia) una apertura hacia la democratización y plu-
ralidad del mundo humano.
También conceptualizaciones de la cultura co-
mo la elaborada por Franz Boas, el fundador de la
antropología cultural, que opone cultura a raza e
historicidad y vida social a biología, como dato ob-
jetivable y por supuesto jerarquizado, abre a la plu-
ralidad. Es decir, abre las puertas a pensar la parti-
cularidad de cada cultura en su historia y entonces
criticar el enfoque etnocéntrico desde el cual había
sido pensada hasta el momento.
Estas dos miradas fundantes de la antropología
tienen una marca precisa en cuanto a su ideal de-
mocratizador para pensar la sociedad. En ambas se
construyen elementos que permiten romper con la
idea de que existen grupos sociales que a partir de
la jerarquía de la raza o de la posesión de LA cultu-
ra pueden ser clasificados como superiores frente a
otros. La diferencia es sacada de su naturalización,
denunciada como etnocéntrica, y pensada en su
historicidad y particularidad. El otro deja de ser in-
ferior para ser diferente.
Pero si bien este lugar que propone la antropo-
logía es un lugar absolutamente innovador y libera-
dor, en los usos políticos de estas miradas la noción
de cultura se fue ligando a lo largo del tiempo con
la idea de diferencia explicable por sí misma, cera-
da a lo otro, y entonces la aparición de la frontera
que divide unas de otras cobró tanta fuerza como
alguna vez lo había tenido la frontera de la cultura-
/no cultura, o de la raza. Como bien señala Alejan-
dro Grimson (2001) “la sustitución de la imagen de
un mundo dividido en razas por la de un mundo di-
vidido en culturas o áreas culturales es fuertemente
problemática. Las fronteras pueden concebirse de
un modo tan fijo entre razas como entre culturas,
así como el estudio de las diferencias entre esas cul-
turas puede traducirse -aunque no sea la intención
41
del investigador- en la legitimación de una nueva
jerarquización, cuando no en un instrumento clave
de dominio efectivo de esos pueblos”.
Concientes de este riesgo, y en un contexto so-
ciohistórico de crisis de la modernidad y de los es-
tados nacionales, se comienza a problematizar la
idea misma de frontera, ya no a partir de su opera-
ción como dispositivo que separa dos o más entida-
des homogéneas entre sí -como frontera claramen-
te delimitable que señala lo que está dentro y lo
que es distinto, con precisión- sino, más bien, a par-
tir de su lugar como zona de contacto (Prat, 1997),
en su condición de frente cultural (González, 1994)
o hibridez (Canclini,1997). La frontera como aque-
lo que no sólo separa sino que también permite el
encuentro, como frontera porosa, como frontera
de cristal(Fuentes, 1995).
La frontera es pensada como teritorio de la co-
municación: teritorio asimétrico, de más de una
vía, pero cuyo estatuto está dado por la posibilidad
del contacto y la interelación.
Pero entonces
Así tenemos, desde el estudio de las culturas,
unas fronteras que separan pero que a la vez sólo
pueden hacerlo a partir de su capacidad de unión y,
desde la comunicación, un pensamiento que tanto
en la transparencia como en la opacidad, desde el
acuerdo o el conflicto, no deja nunca de plantear la
comunión, los modos de estar juntos.
Me pregunto qué pasa entonces en mo-
mentos como el actual, donde la otredad es
construida desde la demanda de su exclusión,
a partir de su nombramiento como alteridad
peligrosa, excluible, pero que va más alá de su
estigmatización porque fija los límites de su
separación y silencio fuera del espacio social.
Me pregunto qué pasa entonces con la idea de
fronteras porosas y comunicaciones no imposibles
cuando los desgaros entre unos y otros ni siquiera
permiten que los otros eleven las voces de deman-
das por la sanación, cuando no se tiene lugar en el
todo, cuando no hay zona de contacto. Cuando las
fronteras se vuelven a elevar con la materialidad de
las antiguas muralas, con hieros blindados, pero
mucho más que con eso, con el silencio. Y aunque
también sabemos que en ocasiones los hieros y los
silencios se traspasan, se resisten (inteligentes inves-
tigaciones han dado cuenta en el último tiempo de
estos procesos), hoy se vuelven cada día menos per-
meables, se vuelven muros desde los cuales es casi
imposible entrar y salir. Y aunque sepamos también
que lo que separa a los grupos sociales no son tra-
zos esenciales, sino constructos históricos, estos se
nos aparecen con la realidad y la contundencia de
la fuerza con la que operan. De un lado nosotros,
del otro elos: elos los desviados, los visibles/invisi-
bilizados, los amorfos y salvajes, los condenados.
Desde nociones teóricas básicas en torno a la
idea de identidad, sabemos que esta no es esencial,
de una vez y para siempre, sino que es un construc-
to histórico y relacional. Es decir, que las identidades
se construyen en relaciones históricas de fuerza y de
sentido, en dimensiones tanto sincrónicas como dia-
crónicas. La identidad se construye en relación a una
alteridad que es distinta al nosotros. No es sólo mis-
midad, sino que es en el momento en que constitu-
ye la otredad jerarquizada, desde relaciones asimé-
tricas. Los otros son elos, distinguibles del nosotros,
elos “buenos” y elos “malos”, que nos dan identi-
dad en tanto y en cuanto son diferentes.
Sabemos, además, que el otro se construye des-
de un lugar propio, un adentro del nosotros en el
cual los otros, por definición, no entran en su dife-
rencia. Están afuera.
Pero en momentos históricos como el que esta-
mos viviendo, que muchos caracterizan como de
profunda crisis, de cambio, que incluso han hablado
de las sociedades del riesgo (Beck, 1998) donde to-
do lo que era sólido se evapora, el lugar propio des-
de el cual se pensaba el afuera se vuelve más incier-
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to y por lo tanto más necesitado de su reafirmación,
en tanto que el afuera es más afuera y más otro,
más peligroso. A la incertidumbre vivida como caos
y desconfianza, como miedo profundo, se responde
con autoritarismo (como tan brilantemente ha ve-
nido señalando Rossana Reguilo en los últimos
años). La diferencia se vuele objeto del temor y se
reclama su extirpación, su silencio. El otro es cons-
truido como amenaza radical que es necesario ha-
cer desaparecer (y en toda nuestra región sabemos
lo que connota la expresión hacer desaparecer).
Los medios de comunicación, como dispositivos
de visibilidad, lejos de jugar el rol de mediadores
sociales, de teritorios del encuentro, refuerzan y
moldean los procesos excluyentes. A través de me-
canismos de simplificación extrema de los aconteci-
mientos, de caricaturización de los actores, son
productores y contribuyen a la producción que ha-
cen otros poderes de la exclusión. Su importancia
no radica en ser coreas de transmisión de las re-
presentaciones dominantes, sino que “son además
productores -impunes- de esas representaciones,
desplegando todo su poder clasificatorio y estigma-
tizador bajo la fachada de su exclusiva mediación
tecnológica” (Reguilo, 2002), jugando el juego de
los espectadores de la indiferencia.
Estos monstruos que pareciera que todo lo ven,
de cuyo poder los estudios de comunicación han
dado cuenta históricamente, poseen, como Medu-
sa, la capacidad de petrificar, de transformar en
piedra a aquel que los ve (por eso Perseo, que la
vence, evita mirarla a los ojos y para atacarla lo ha-
ce observándola a través del espejode su escudo).
Agendas
En tiempos como los que vivimos, donde no sa-
bemos claramente qué lugar darle al pasado y ha-
cia dónde iremos en el futuro, pensar en agendas y
prospectivas, y mucho más proponer agendas, es
una tarea al menos compleja. La utilización de los
conocidos “mapas nocturnos” con los que trabaja-
mos desde hace unas décadas si bien podrían inter-
pretarse como coartadas para eludir el compromi-
so, más bien emergen como la única posibilidad de
agenda desde la incertidumbre. Una agenda de
problemas a atender, y no de respuestas ceradas.
En primer término, y en relación al lugar de los
medios, creo que es tarea de la comunicación el
desmontaje crítico de su papel en los procesos de
construcción de un real/mortal (para muchos) que
señalábamos anteriormente. Pero creo que esta crí-
tica no debería hacerse atendiendo sólo al papel sa-
tanizador de los medios, sino también desde la re-
cuperación de toda una tradición de estudios en el
campo que ha complejizado y transversalizado la
mirada, de la misma manera en que Perseo hizo
con Medusa: Perseo pudo vencerla mirándola trans-
versalmente, y una vez que lo hizo, no la desechó,
la moldeó a su causa.
En segundo lugar, aunque la dimensión del des-
garo o de la exclusión no es por supuesto la única
dimensión para pensar los modos de estar juntos,
los modos de relación entre diferentes y desiguales,
creo que es necesario que la investigación y la pla-
nificación de políticas la tomen en cuenta como
uno de los ejes de análisis y producción.
¿Pueden hoy los conceptos de comunicación y
cultura, o más bien las ideas de la imposibilidad de
no comunicar y de hibridación o frontera porosa,
ayudarnos a pensar lo que significan los tajos apa-
rentemente insalvables entre los unos y los otros?
Habrá que ver, habrá que ver de qué modos, con
qué reformulaciones, con qué otras heramientas.
Doy por sentado que la elaboración de nuevas ca-
tegorías no implica el descarte de las anteriores, co-
mo tampoco empezar de cero: sería imposible no
partir de los sedimentos de toda una memoria de
estudios, tanto en nuestro campo como en el de la
sociología al menos, que iluminarán la cuestión.
Doy por sentado, también, que la revisión ten-
drá que ser una tarea al menos interdisciplinar, don-
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de el campo de la comunicación se erija como cam-
po vertebrador de los diferentes saberes de las cien-
cias sociales.
Lo que sí me parece claro es que estos tajos del
desgaro, que por supuesto conviven frente a fron-
teras que permiten la entrada y la salida; tajos que
conviven con las relaciones de negociación -sólo
posibles a partir de la comunicación- entre los débi-
les y los fuertes; estos tajos, decía, están configu-
rando los alcances del espacio público y de la ciu-
dadanía. Construyendo una ciudadanía para unos y
no para otros, que se transforman en no ciudada-
nos jurídicos, civiles, sociales y culturales. Y el des-
tino de estos procesos es el que marcará la diferen-
cia entre un mundo posible de ser vivido o no, en-
tre la existencia o no de un espacio público que sea
común, que sea teritorio de la pluralidad, que sea
al fin más humano.
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